■蔡英

　　一場連綿的春雨過后,，茶樹的枝頭嫩尖尖便舒展開來，長成一片淺淺的綠蔭,。清明前后,，母親提著竹籃去摘頭道茶。頭道茶色澤鮮亮,，清香四溢,，母親是留給城里親戚的。他們逢年過節(jié)帶些舊衣服過來,，夠我們穿上數(shù)年,。頭道茶是他們最喜歡的，比梅菜,、干筍,、酸辣椒更受歡迎。

　　清晨,，陽光暖暖地照在臉上,，茶園里的野薔薇,、金櫻子、金銀花都開了,，香氣沁人心脾,。找到了自家的茶樹，我們低著頭忙起來,。一手抓住茶枝,，一手快速摘下嫩芽。嫩芽兒綿軟綿軟的,，有著飽滿的汁液,。茶園里熱鬧得很，大人們談天說地,，孩子們你追我趕,，姑娘們婉轉(zhuǎn)起歌。那些上下翻飛的手,，宛若翩翩起舞的蝴蝶,，采擷著茶葉的芬芳。

　　漸漸地,，竹籃里的茶葉豐滿起來,，我們的手指也染成墨綠色。蹲在河邊的石頭上,，將竹籃往水里輕輕一按,，再慢慢攪動茶葉。如此反復(fù)清洗,，再瀝干水,。晚飯后，母親洗干凈鐵鍋,，囑我生火炒茶,。鐵鍋燒得快冒煙時，母親將茶葉倒入鍋內(nèi),，持起鍋鏟使勁翻炒,。鮮嫩的茶葉炒到綠油油軟綿綿時，母親便鏟起來放到早就準備好的木盆里,。她挽起袖子,，蹲在地上，兩手按住熱氣騰騰的茶葉,，用力揉搓起來,，直到揉出綠汁來。我端開鐵鍋,，把竹制的茶罩放到灶上,，有溫?zé)岬幕饸馓侥樕?。母親便將揉好的茶葉，一把把均勻地鋪在竹罩上,。這時,，她的神態(tài)極虔誠神圣，我隱隱覺得炕茶是件極重要的事情,。

　　灶間的余火發(fā)出微弱的火光，母親的臉忽明忽暗,。她從柜里掏出些干黃藤,，扭成一團，小心翼翼地堆在余火上,。一會兒,，黃藤燃燒起來，散發(fā)著濃郁的香味,。每隔一段時間,，母親便持著煤油燈湊近看看，抓起一把聞聞,，再翻動,。如此，直到深更半夜,，茶葉烘得差不多干了,，她才放心睡去。次日清晨,，房屋里便飄著濃烈的茶香,，茶葉已熏成黑褐色。我喜歡把它們噙在口里,，清苦中有淡淡的甜,。走遠路時，這樣含著極解渴,。

　　白露時節(jié),，茶不像春茶那樣嬌嫩不經(jīng)泡，也不像夏茶那樣干澀味苦,，而有種獨特的甘醇,，我們往往被母親差遣去采茶。新茶醇香,，卻易上火,，我們不敢多喝。老葉子茶口感差些,，伏天用老陶罐泡著,，卻很清甜,。我在外地上大學(xué)常常要帶上一大包茶葉。喝著喝著,，思鄉(xiāng)之情得以緩解,。

　　十多年前，茶園被征收,，而母親似乎有先見之明,，多年前便在屋前屋后栽了一批茶樹，自家吃的綽綽有余,。每年春暖花開時,，母親和老伙計們還相邀去山里采野茶。深山長年云霧繚繞,，氣候獨特,，老茶樹汲取天地靈氣，較山下的茶更為色澤鮮亮,、清涼可口,。母親爬山越嶺，奔波一整天,，連夜熏好也不過一斤茶,。

　　深夜，讀書累了,，泡上一壺家鄉(xiāng)的茶葉,。熱氣蒸騰間，茶葉一點點舒展開纖細的身子,，深山的草木香撲面而來,。閉上眼，一樹樹老茶郁郁蔥蔥,，翠色可人,，而母親低著頭佝著背采茶，一頭花白的頭發(fā)在風(fēng)里飛揚,，額上細密的汗珠摔落在茵茵的草地上……