......（節(jié)選）

　　當(dāng)然,，我母親的記憶也有選擇性。許多我們共同接觸過的人物和我們共同經(jīng)歷過的事情,，我如數(shù)家珍，她卻毫無印象,。不過對(duì)自己毫無印象的人物和事情,，我母親的態(tài)度與大多數(shù)人的正好相反。她不是小心回避或者斷然否認(rèn),，而是懷著濃厚的好奇和堅(jiān)定的誠信,，虛心接納、細(xì)心品味,。這是她的豁達(dá)之處,，也是她的聰明之處。她顯然知道只有那樣的好奇和誠信能夠推動(dòng)“故鄉(xiāng)”的重建,，促進(jìn)系列的竣工,，豐滿小說的羽翼。當(dāng)然,，母親的責(zé)任只是一個(gè)次要的因素,，重要的是她的著迷,。我相信，“故鄉(xiāng)人”系列小說之所以讓我母親著迷,，是因?yàn)樗軌蛟陂喿x的過程中,，頻繁地遇見舊相識(shí)和遇見新相知。前者是必然的快樂,，后者是意外的驚喜,。這必然可以更生動(dòng)地標(biāo)識(shí)為是“失而復(fù)得”：作為這些作品最權(quán)威的讀者，我母親能夠迅速鎖定其中許多人物和事情的原型,，并且乘勢(shì)逆時(shí)間之流而上,，追尋到許多漸行漸遠(yuǎn)的往昔。

　　文字是我母親一生的至愛,。因此,，我們家早在20世紀(jì)60年代末和70年代初也總是有一些另外的書可讀。而且我母親還長(zhǎng)期訂閱多種報(bào)刊,，從最早的“兩報(bào)一刊”到后來的《羊城晚報(bào)》《參考消息》《人民文學(xué)》《詩刊》《大眾電影》《八小時(shí)之外》,。總之,，我的成長(zhǎng)過程里從來都沒有缺失過油墨的香味,。這對(duì)一個(gè)未來的作家當(dāng)然是莫大的幸運(yùn)。而除了閱讀之外,，我母親退休之后的這35年里，還堅(jiān)持筆耕,，每天都寫詳盡的日記,。盡管她戲稱自己的日記只是“流水賬”，我卻將它當(dāng)成是“小金柜”甚至“聚寶盆”,。我相信,，將來我一定還能夠依據(jù)我母親日積月累的文字，重建一座“空巢”,，那應(yīng)該是與長(zhǎng)篇小說《空巢》的視角和情緒完全不同的“空巢”,。

　　不久前，一位外籍鄰居向我抱怨自己的人生,。他最后感嘆說“可惜”,，人無法選擇自己的母親，顯然已經(jīng)鎖定失敗的原因,。寫到這里,，我想自己絕不會(huì)發(fā)出同樣的感嘆，因?yàn)槿绻夷軌蜻x擇母親的話,，我母親肯定依然是我毫不動(dòng)搖的選擇,。