……（節(jié)選）

　　個(gè)頭再高些,，母親把我從外婆家接回來(lái),，送進(jìn)“半邊街”學(xué)堂,。我這才知道“打點(diǎn)”的說(shuō)法只存在于田間地頭,，學(xué)堂給它安了個(gè)學(xué)名,，叫“打鈴”,?！鞍脒吔帧钡拟徛暿鞘苤槵槙曆盏?，且日復(fù)一日，早已褪去了山間野氣息,。它濃縮成一個(gè)哨子的模樣,，掛在老師的脖子上,，隨著老師嘴里的吹氣，發(fā)出一聲聲又尖又亮的鳴叫,，短促響亮,。這是第一次見(jiàn)到的，學(xué)生氣的“打鈴”,。

　　再次見(jiàn)到,，我已經(jīng)讀三年級(jí)了。鈴鐺掌握在一個(gè)留短發(fā)的女校長(zhǎng)手里——懵懂得很,，直到長(zhǎng)塘小學(xué),，我才曉得學(xué)校原來(lái)還有校長(zhǎng)的。這會(huì)兒的鈴鐺終于是個(gè)“鈴”的模樣,。它比哨子大,，卻較鐵鈴小，剛好一個(gè)貼緊手掌,。叮鈴鈴搖起來(lái),，響聲且清且脆。校長(zhǎng)有節(jié)奏地?fù)u晃鈴鐺,，邊用方言大聲催促：“上課噠!上課噠!”我好羨慕校長(zhǎng)手里的那個(gè)銅鈴鐺,，但直到離開“長(zhǎng)塘”，我都沒(méi)有摸過(guò),。

　　電鈴風(fēng)行的時(shí)候,，已是20世紀(jì)80年代末。中師畢業(yè)的我正在家鄉(xiāng)的中心小學(xué)——我的母?！鞍脒吔帧苯虝?。當(dāng)然，這會(huì)兒沒(méi)有了鈴鐺,，也已無(wú)了“半邊街”。取而代之的是一幢高大的三層教學(xué)樓,，緊鄰操場(chǎng),。值班老師只需用手一按，鈴聲便陡然炸響耳邊,，在沒(méi)有遮擋的操場(chǎng)上橫沖直撞,，唬得學(xué)生們前一秒還在玩鬧，下一瞬便朝向教室,，蜂擁而入,。一時(shí)間，電鈴似乎才是孩子王,。

　　后來(lái)啊,，電鈴也老了,。它卸下一身疲憊，同銹跡斑斑的鐵塊相伴,。電鈴窩在廣播室的電腦里,，鐵塊懸在香樟樹的粗干上。有電時(shí),，值日生按下鼠標(biāo)發(fā)言：“同學(xué)們,，上課了。專心聽講,，大膽發(fā)言,，每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)?！蓖ｋ姇r(shí),，值日生輕觸鐵塊，些微的搖晃足夠推動(dòng)氣流,，瘦高的打鈴人,、孩子好奇的手指和那遙遠(yuǎn)時(shí)空里的童年一起，奏響叮鈴鈴的童話,。

　　要是學(xué)校有個(gè)小小的博物館,，收藏鐵鈴、哨子,、銅鈴,、電鈴……該多好啊,！可以在多少人的記憶里泛起漣漪啊,。如今，鐵鈴不見(jiàn),，老屋消失,，只剩發(fā)黃的老照片里似有鈴聲陣陣，在每個(gè)早晨,，每次朝陽(yáng),，每回默記起外婆的囑咐時(shí)，喚回一個(gè)孩童,，仰頭,、張望……